去汉阳陵，参拜汉景帝的安葬之所。
于司马古道上彳亍，自中轴线望向远方。穹苍澄浅，清冽冷澈，荒山斑雪，空旷辽远。唯有松柏青沉，长伴君陵，肃穆、凄清、又寂凉。生前享尽世间繁华的皇帝，身后竟也会如此冷清平淡么?我们上天也好下地也罢，人间游走一遭，原来最终都不过一抔黄土。但，终究是不一样的。就像夜放千花，吹落星雨。或许真正令人着迷的，不是洒满苍穹璀璨至极的千树烟火，而是繁华落处空无幽寂的夜幕、清凉如水。我们耗费一生所求，确是生命的平淡，是绚烂之极归于的平淡。然而，那平不是平庸的平，那淡不是淡而无味的淡，那平淡乃是不露斧凿之痕的一种人生艺术。清清静静，也挺好。
历史的魅力或许有两个来源，一是过去，一是地下。时间与空间的交织，紧紧攫住人类的好奇心。早先看央九考古记录片时，便觉知到一种奇诡悚异的吸引力，幽暗昏惑的画面、惊人心弦的配乐、牵引连环的解说，让人“欲罢不能”。可能这是人类的天性，对真相与未知的渴求与探索;当然，也可能掺杂着其他的因素——“只要人格还没有成熟，人们就还会热衷于窥探别人的隐私;只要还有欲望被深深压抑的人，就会有人挖空心思地揭露别人隐私，借着别人的隐私，宣泄自身的欲望;只要人性还存在着缺陷，窥探隐私的喜好，就永远不会结束。”对墓葬的发掘，是一种对未知的探索，一种对真相的渴求。但这算不算是一种对隐私的窥探;更甚者，这到底，是对历史的还原、考究、尊重、传承，还是对为人者灵魂的不敬和尊严的践踏。我不晓得是否有灵魂的存在，但逝者若真的存在灵魂，且不论其生前是平民百姓还是帝王将相，若是他们看到今日的景况——自己的坟茔被后生晚辈“告白”于天下;自己的随葬物品被“收归公有”，任世人参阅品评;自己私密的“最终栖息地”在没有经过自己的许可、甚至连与自己最起码的商量都没有的前提下，轰轰烈烈、红红火火地变成了世界级、国家级、省市级的“大众游乐园”——不知会做何感想。想来挺有意思的，也蛮是悲凉讽刺的，激进者说是义愤填膺，大抵也不为过。若以古人的视角观今人此种行为，其实质怕是直直白白的掘墓盗墓、野蛮卑鄙的行径吧，更言何传承历史、保护文物的高尚与责任，只不过舞文弄墨、粉饰遮丑罢了。逝者不得安息，历史不得宁静，这样做，真的对吗?这个问题，在很早之前我就开始想，想了很久，却似是陷入了道德与文化的僵持之局。在古人那里，这样做确是“无德”;但这种“无德”，是以今人对历史的体认、自信、保护、传承与人类文明的完整进步为目的和补偿的。这样做，到底是对是错;若逝者有灵，他们是否会同意如此?我相信山河悠久中必有品尚德馨之人，他们在自己的年代尚思为民尽力、为国献忠，那么当会原谅包容今人的鲁莽冲撞，并会理解、支持今人考古之真正目的与最终目的，甘愿为之付出牺牲。或许，在那些高尚士眼中，这算不得是一种牺牲，而是一种荣光，至高无上。这就像是如今的遗体捐献，是一种对双方的成全与肯定。正巧在看《国家宝藏》这档节目，其中一期守护的是妇好鴞尊，请来了妇好墓的发现者郑振香女士。主持人国立老师对她说：“其实您不是挖，您是在发掘传统，因为只有发掘了这些传统，我们才能传承、才能保护，通过您这样的发掘，我们才能知晓妇好、知晓这样一位女将军，知道她是多么伟大。”然而，总怀着些许愧疚与不安，这是永远无法消去的“罪恶”;但是这种“罪恶”可以弥补，少一些浮华，多一些敬畏，尽其用、全其值，用对历史的尊敬、对文化的传承、对文明的发展、对人类的完善来弥补。
思索着考古学的前程。同学戏谑之言犹在耳畔，《国家宝藏》中国立老师与郑振香女士的对话更觉百感交集。
——“当年学习考古的女学生不多吧?”
——“多，比现在多。”
——“比现在还多?现在怎么会少了?你们这些坐着的女孩儿，你们都对我们的文物没有发自内心的喜好吗?没有爱吗?”
零星的“有”，勉强而又尴尬。
——“希望你们还在准备考专业的人，都要去考考古专业，让我们要后续有人，对不对?”
我笑了。我能懂国立老师说这话的心，但这话说得着实好笑。其一，不应如此随便的宣传，无用不说，折辱了考古学的尊严。心，求不得，缺不了，因为它是“奇点”。其二，当梦想败给了现实，是一种懦弱，还是一种无奈的理性。暂时的与本心背道而行，是为了换取有朝一日能够更热烈从容地拥抱梦想的可能。
下了地道，缓慢前行。从葬坑中多以陶制器物为殉，果然乃文景之治，节俭有度，与民休息。相较金银铜铁、绫罗绸缎，这已是百姓之福。人俑眉目清秀，躯体修长，或许是错觉，总觉得他们面带浅笑，与秦始皇兵马俑武士们狰狞的面容、健硕的身材形成鲜明的反差。想起余秋雨先生所作《莫高窟》一文，先生看着壁画所展现出的画风面貌，便可大体猜测作品的年代。对于唐代的壁画，先生说，那是一种扬眉吐气般的欢乐，由于自信，他们的神情反而更加恬静、素淡和自然，洋溢着只有盛唐才有的轻快和乐观。文景之时，没有盛唐的华丽张扬，但这些微笑的陶俑，显示出那个年代的人们对生活的自信与自足，显示出文景之治带来的海晏河清、安宁祥和。考古，让历史变得鲜活，让某个时期的生活景况、社会风貌、物质成就、宗教信仰等等得到填充和展现，让世世代代的人们得以感受到生命的传奇。然而，看着如此规模的一座陵园，其耗费的劳力、财力是由多少百姓的血泪熔铸，难以想象。后转念一想，这就是我中华两千多年的封建王朝。就如那永远朝向皇帝的人俑，人治的帝国，从来只靠统治者仁德的施舍，从来只是胜利者书写的神话。百姓，何曾有过选择的权利，何曾能真正掌握自己的命运。一将功成万骨枯，一朝名定兆民瘦;文治武功，委屈的人多了，受苦的总是百姓。但这就是历史行进的轨迹，人民群众创造了历史，王侯将相塑造了中华民族的英雄意象。
忽的忆起李白之作——
箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。
乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。
我知道你想我，你才唤我来看你。
我知道你想我们，我们不会忘记你。（西北大学哲学学院 盖丽娅）
2018年1月16日初稿
修改于2020年7月10日
初审编辑：
责任编辑：宋扬
